第一章

我的面前有一枝hua。那是一枝郁金香，cha在一个红se玻璃hua瓶里。

一定是哪个女孩一高兴放在我办公桌上的吧。

hua朵的颜se很奇妙。我一直在盯着huaban看。淡粉se的huaban上，有很多雀斑似的小黑点浮在表面。

huaban的颜se越是靠近huajing2的地方越浅。huaban底bu跟huajing2的连接chu1就完全变成了白se。再慢慢往上移动视线，雀斑似的小黑点看起来好像人的pi肤上的黑se疮痂，浅粉se也渐渐变nong1，huaban尖bu突然变成了红se。

真是一枝不可思议的郁金香。huaban底bu跟huajing2连接chu1的白se，首先让我联想到白得异常的pi肤。

我的pi肤就白得异常。以前我特别讨厌我那白得异常的pi肤。我在一个骄yang似火的夏日暴晒过一整天，想把它晒黑，结果晒得全shen通红，起了无数的水泡，疼痛折磨了我三天三夜。经过治疗痊愈之后，pi肤还是白得异常，与过去不同的是增加了无数茶褐se的斑点。那以后十多年过去了，我的肩上、背上还残留着很多茶褐se的斑点。

我面前的这枝hua说不定跟我的pi肤一样，被太yang晒过之后，生chu病态的黑斑，并且突然变了颜se。也许它原来的颜se从huaban到huajing2是完全相同的。

对于我来说这是非常危险的想象。这样想象的结果是：yan前的郁金香那奇妙的颜se一下子消失了，jin接着从huajing2到huaban，就像是绿se的墨水慢慢渗透着容易xi水的纸似的，渐渐变成了绿se，一枝huajing2跟huaban颜se完全相同的郁金香chu现在我的yan前。

绿se郁金香——

我胃里的东西剧烈地翻腾起来。我赶jin站起来，慌慌张张地跑进洗手间，蹲在便qi旁边狂吐起来。

我不停地呕吐着，东西吐光了就吐黏糊糊酸兮兮的胃ye。我的胃不住地收缩，就像大海的波涛拍击着海岸，永不停息；我就是一gen朽木，被波狼翻弄着。

洗手间的一个小间被我占用了将近一个小时。后来，我总算结束了呕吐，弯着腰站起来，用手捂着胃bu挪到洗手池边，先洗了洗手，又洗了洗脸，然后就没完没了地漱起口来。漱完口，我chuan息着，好不容易才意识到自己还是一个活着的人。

我慢慢抬起tou来，面前chu现了一个意想不到的东西。那是一个人的脸，是一个我从来没有见过的男人的脸。他的脸se，赶得上那枝huajing2跟huaban颜se完全相同的郁金香。

站在我面前的那个男人，淡绿se的pi肤，死人一般的yan睛。当我意识到那是镜子里的我以后，就慢慢失去了知觉。我缓缓倒在白se的瓷砖地上，倒下的速度之慢犹如夏日yang光下树影的移动。

我和我妻子住在离新桥站不远的一座公寓的十层。我选择这座公寓的理由，不仅仅是因为这里距离我工作的地方——wan之内的Ｈ商社——比较近，更主要的原因是，从我家窗hu向外看的时候看不到绿se。

当然也不是完全看不到，东京塔脚下的小公园的绿地，还是可以看到一点的。所以，我站在yang台上享受向远chu1眺望的快乐的时候，一定要等到黄昏时分，因为那时光线比较暗，远chu1的绿se看上去黑糊糊的，不至于威胁我那虚弱的生命。我不能看绿se，哪怕是用笔尖在纸上点一个绿点，对于我来说都是烈xing毒药。

我曾经是个shenti虚弱的儿童，长大了是个shenti虚弱的青年，后来是个shenti虚弱的中年人，yan看就要成为一个shenti虚弱的老年人了。我这一辈子，每天的一举手一投足，都要被冠以"虚弱"二字。在这两个字里，我常常看到想抹都抹不掉的死神的形象。

生和死，在我的shenti内就像抗ti和细菌一样，随时都在战斗。死的恐惧在我的心里连一秒钟都没有消失过。我瘦得像一gen针，个子也没能长高。

我的死神总是以绿se为象征chu现在我的yan前。我小时候就特别害怕绿se。说是害怕也许不太确切，那是一zhong叫人要死死不了要活活不成的苦楚。至于原因，到目前为止谁都说不清楚。

我小时候一口蔬菜都不吃。这样下去会造成营养失调，所以吃饭的时候父亲总是骂我，bi1着我吃。可是，勉qiang吞下去之后肯定要吐chu来。

结婚以后，妻子为此付chu了很大的辛苦。她喜huan吃蔬菜，所以zuo饭要zuo两zhong，一zhong有蔬菜的，一zhong没蔬菜的。这样jian持了数年之后，她嫌麻烦，也不怎么吃蔬菜了。

我也知dao一点蔬菜都不吃对shenti不好，于是就跟妻子一起想了各zhong各样的办法，比如说在蔬